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Encontrarle un sentido: no metas la cabeza bajo el ala
Un dia levanté la cabeza y todo habia cambiado. Un coche con un megéafono llamé mi
atencion. Escuché algo asi, como que nos quedaramos en casa. jEs lo que habia querido
siempre! Desconfiado miré por la ventana y en la avenida no habia ni un alma, pero
tampoco coches. La polucion habia descendido. No hacen falta medidas especiales.
Increible. No entendia nada. Bueno, tranquilidad y calma, susurré.
Como amigo de la rutina, preparé el desayuno. Y como otras veces, encendi la radio.
Suspendida la actividad laboral, ahora sera online. Esto no me gusté tanto, hablar con una
pantalla, hacer grabaciones. Fui al calendario, me inundaban las dudas, ¢es el Dia de los
Santos Inocentes?, me pregunté. A veces, pasaba largo tiempo sin mirar los dias porque
eran todos iguales, pero esta vez no me pude resistir a ese impulso. En la radio, decian
gque un hombre en Vigo habia llamado a la policia para que lo detuviera, porque no
aguantaba estar en casa. Otros, salian a la calle vestidos de animales. Y muchos, con
bastantes papeles higiénicos.

¢ Qué pas6? Seguia buscando respuestas. Era esto un maleficio de Zeus, como hizo con
Prometeo. Dios se enfad6 y soltd las aguas, como ocurridé en el diluvio universal. Los
espiritus maléficos del diablo corrompieron el alma de alguien, o la razén se habia perdido
en los tiempos. Estado de alarma, turismo cero, cuarentena, mascarillas, contagio, virus,
palabras con las que fui hilvanando una légica. Al instante, al juntarlas, la alegria de forma
liqguida hacia el miedo. Pensé para mis adentros, mas miedos. Ya vivia con muchos. Me
senti abatido y un terror me invadio.

Busqué mas noticias. Un dirigente francés habl6 de un capitalismo acumulativo que
genera profundas desigualdades y que coloca a la democracia en peligro. Que lo dijera un
inocente del mayo francés era como un chiste inutil. Comencé a sentir inquietud y
nerviosismo. Luego, una dirigente alemana, que sabe bien lo que dice, afirma que
estamos en guerra. Y un dirigente local, que suele ser reflexivo, le toca bailar con lo mas
feo, porque nos comunicaba: turismo cero; en una tierra como la mia, del monocultivo, y
que luego tendriamos que recuperarnos.Y para rematarme, el Ministerio de Defensa de
China aprobaba un ensayo clinico en humanos -asi lo dejo-, veinticinco laboratorios
buscan una solucién en la actualidad y las bolsas sufren reajustes inversos al impacto del
virus. ¢Razones humanitarias o negocio? ;Cémo llamarlo ? Y me asaltan axiomas
rotundos: la anterior crisis bancaria la pagé el Estado, y ahora la crisis presente, la de las
empresas, el Estado de nuevo, comprometiendo a las generaciones futuras. Mis miedos
se ensanchan.



Cada vez me iba sintiendo méas pequefio, el temor no era ya por el virus invisible, llamado
"enemigo de la humanidad" (OMS), sino por estos analisis. No sabia si bajar nuevamente
la cabeza e irme al grupo de los conspiradores del silencio. Si, esos que decian que habia
que debilitar el Estado y favorecer las iniciativas personales. Menos mal que ahora todos
hemos aprendido para qué sirve un Estado de derecho, unos lideres que trabajan para el
Bien Comun, una ciudadania que ha dejado de ser subdito cuando afecta a su
supervivencia, y un planeta que mejora cuando la accibn humana baja su agresion. La
eleccion fue facil, arrimar el hombro, ya habra tiempo para hablar con los dioses y los
espiritus. No se me ocurrid meter la cabeza bajo el ala, como decia nuestro poeta Millares
Sall.

Francisco Rodriguez Pulido
Profesor Titular de Psiquiatria ULL.



